天空中的露西

虽然我并不喜欢娜塔莉波特曼，因为她的各种言论似乎显得颇为脑残，但是我无法否定她作为演员，在这部电影中的出色表现，她所表现出的偏执与张狂，执拗与疏离，在反复切换的屏宽比与张牙舞爪变换多端的摄影下依旧展现出了那种令人绝望的孤独。

前几周看豆瓣中关于《星际探索》影评里提到了一句话：“无尽的宇宙所给予的奖赏唯有三样：空洞的英雄主义，匮乏的幽默感和无意义的死亡。” 要我说，这话对且不对，因为这三样似乎共享同一份起源，或者说，宇宙除却浩瀚的壮阔外，只赋予了我们孤独，这唯一的属性。 露西不用乘飞船去月球基地，火星基地以至于海王星的星环，也不用独自一人几月几年寻找不知死活的父亲，她只用着惊鸿一瞥，看到那太空的浩瀚无垠，她便知道自己永远也回不去了，迷失在了孤独的太空之中。

故事，并不复杂，从太空回来的露西，因为被宇宙所震撼而努力着想要参加下一次任务重新回到太空，而曾经到太空的体验让她对生活失去了实感，而某个“去过太空人士”组成的保龄球小圈子让她开始逐渐偏离自己的轨道，开始一发不可收拾的婚外情，在经历了奶奶去世，离开丈夫，无法参与太空行动的打击后，她愤然找到自己喜爱却另有新欢的mark，并攻击了他，也断送了她的宇航员之路。 要我说，这故事，有点扯淡，然而我欣赏的，并不是什么三角恋，而是露西所表现出来的那种孤独，却佯装无事的气质。

如同他们小圈子里所说的，回到太空后身体需要适应很久，尤其是舌头，大脑习惯了无重力环境下的说话，舌头便会感觉古怪。 而露西，她所感到古怪的并不只是身体或是舌头，而是她的整个人生。 她在出舱活动时，看到了地球，地球上的一切都是那么渺小，于是当她回到地表之时，她便发现地面上的一切并不能带给她存在的意义或是任何兴奋与刺激，因为她已经看过如此壮丽的景观了，平庸的一切让她觉得乏味，她优秀体贴的丈夫，并不会理解她对宇宙的热爱，他所操持的生活，只不过是芸芸众生中最不起眼的一样罢了。 露西做了两个选择。 第一个，就是要重返太空。 露西觉得自己的使命便是太空了，露西自豪于自己身体与精神上的能力，身体上她可以轻松承受高G环境，也可以在水下屏息数分钟；而她对于任务的热忱化作了高昂的意志，对于步骤的精准记忆，面对危难状况下的冷静，还有极强的竞争心，她相信有着这些的自己毫无疑问会进入下次的飞行任务。

第二个，便是她要重拾刺激。 她一路走来都是优秀的女孩，所有的考试都是第一，效忠国家，娶了老实且温柔的丈夫，有一个幸福的家庭。 当然，这些在从太空回来后的露西看来，都过于寡淡，过于平庸了。 她开始寻找认同，先是对丈夫撒谎，去喝酒，和同是去过太空的人打保龄球，然而这种语言上的认同自然无法满足她，露西找到mark并用出轨的道德歉疚形成的刺激感去填满她内心的空洞，一次，又一次，直到她奶奶去世，直到她离开丈夫，直到她被要求停止任务...

露西走上了极端。 让我印象很深的，便是露西背诵操作检查流程，开始只是惊讶于她的记忆力，她对这些步骤的熟悉与热爱，继而我们发现，这些对于宇宙以及航天相关的不断重复，更像是她与这世界格格不入的时候选择逃离的方式了。

尤其是在她奶奶葬礼的那一幕，她背诵着那些条条框框，虽然她也许不清楚她在干些什么，然而毫无疑问，她无时不刻不想着重返太空，她太想逃离日常的生活了，以至于最后，她的每一个动作都是在执行任务，她已经迷失了自己。即便她知道自己已经是近地轨道上脱离的一颗卫星，然而她所谓的救援行动，不过是让这颗卫星越发远离轨道。至于影片中多次变换的屏宽比，各种高概念似的镜头，转场，高空增强疏离感的摄影，茧与太空睡袋的比拟，蝴蝶与苍蝇对于内心崩坏的隐喻，对烟花的怅然展现对于宇宙星空的怀想等等等等，或好或坏，都在竭尽所能地去表现露西内心的异化，或者说，是在展现她内心孤独空洞的发酵，虽然我必须承认，这里面有些地方的形式过于造作了，然而很多意识流一般的展现，却也恰如其分地展现了露西混乱的内心世界。

我们或许应该从世俗的道德上去批判露西，她对于自己和亲人的不负责任，她危险的行为，她偏执的做法，她过于自私的表现。 但同时，我，至少是我，也能隐约去理解她，身为一个个体，在面对无穷这个概念时的脆弱，就像结尾她侄女那首诗里面提到的“一个跳出草丛的蚱蜢”，只有它跳了出来，意识到了这个世界不是只有低矮的草垛和泥土，还有其上也许它永生无法触及的高空。 尽管蚱蜢落地后，它依旧要咀嚼食物，它依旧要蹦跳，睡觉，但是你能说这只蚱蜢，还和别的不谙世事的蚱蜢们一样么？ 它永远也无法回去了，它也将永远是孤独的。