民国二十年春，我收到大哥的密信。信上说，陆沉舟在金陵颐和路养了女人。

那是位爱穿月白旗袍、梳爱司头的女学生。我看向靶场上正在训话的陆沉舟。谁能想到，

这位刚正不阿的陆司令，夜里会去解别人的旗袍盘扣？我想起，

三个月前他随口问我：“清仪，你说金陵女子师范的学生，是不是都会画画？

”那时候我只当是闲话。现在想想，怕是早就看中了人。连她在哪儿读书都打听好了。

我把信塞进里衣口袋。十年军旅生涯，早就教会我怎么藏住情绪。

当年那个为一句情话就脸红的姑娘，死在新婚夜了。……我没急着回信。这十年，

生死见得多了，早不是从前那个为情所困的千金**。要处理这件事，得亲眼看见才算数。

况且陆沉舟马上要回金陵开军事会议，到时候自然清楚。半个月后，参谋本部的调令来了，

让陆沉舟立刻去金陵述职。我推说防务紧张，留守要塞，让他自己上路。临走前那晚，

陆沉舟替我披上大衣：“清仪，江边风大，你这些年跟着我受苦了。等我回来，

一定在紫金山下给你买处暖和房子。”他说得诚恳，要不是大哥那封信，我差点就信了。

看着这个和我做了十年名义夫妻的男人，心里一点波澜都没有。我们之间，情分早没了，

只剩下互相利用。他需要我帮他打理军火采购，而我……当年也确实需要这段婚姻。

“沉舟这趟去，要多加小心。”我轻声说，“秦淮河边上热闹，别迷了眼睛。

”他笑起来：“我心里只有你，哪儿看得见别人。”我也笑了笑。这种话，他说了十年，

我听了十年。从开始的当真，到后来的怀疑，再到现在的麻木。这些年，早习惯了他这套。

送走他第二天，我就给大哥发密电，让他盯紧陆沉舟。同时开始悄悄查这些年的军火账目。

陆沉舟虽然是要塞司令，但防区的***调配、物资补充，都要经过我的手。

军政部每季度拨的特别经费，也是我在管。十年了，我替他理了几百本账，调了无数批军火。

每笔钱去哪儿了，每批货什么价钱，我都记在脑子里。这些账本，

原本是我为他尽心尽力的证明，现在要变成他的催命符了。他要是真对不起我，

这些账本就是我最利的刀。我让副官替我看着防务，自己关在机要室里，一页页对账。

从民国十年到民国二十年，整整十年，一千多本账册。我花了六天七夜，终于理清楚了。

两个月后，大哥又来信了。这次附了张黑白照片。照片里的姑娘大概十六七岁。长得清秀，

皮肤很白，梳着精致的爱司头，穿着月白绣金旗袍。正是我少女时期最爱打扮的样子。

我盯着照片看了很久。拍得很好，连姑娘眼里的神采都拍出来了。她眉梢带着点天真，

带着点妩媚。剩下的……是我曾经有过的期待。我想，陆沉舟大概是看腻了我这副冷硬模样。

想从她身上找回过去吧。可笑他忘了，把我变成今天这样的，正是他自己。

大哥在信里说：“陆沉舟每天下了班就去颐和路，在石库门养了个歌女，叫柳惊鸿。

”“听说是他亲自从扬州挑来的，花了八千大洋赎身。那女人住的小洋楼，是用你嫁妆买的。

”看到“你嫁妆”三个字，我手指一抖，信纸差点掉地上。当年我嫁给陆沉舟，

母亲留给我的嫁妆有二十万大洋，还有三箱古董字画，全都交给他管。他说要投资矿产生意，

我信了。那时候我嫁给他不到三个月，还沉浸在新婚的美梦里。他说什么，我都相信。

他说要去江南做船运生意，我想都没想就把所有嫁妆给了他。他说等生意做成了，

让我过上好日子，我天天盼着那天到来。现在看来，那些钱，都花在别人身上了。

我深深吸了口气，提笔回信：“大哥，麻烦你查清楚，这十年来陆沉舟从我嫁妆里拿了多少，

都花在哪儿了。另外，柳惊鸿的底细，也请查明白。”写完密信，我又打开账箱，

一笔笔核对。这一查，果然查出了问题。十年来，陆沉舟以购买军火为名，

从大哥钱庄划走的款项里，私自挪用了至少十二万大洋。那些钱，账面上都写着买枪买炮，

实际上不知去向。我一条条比对，每笔都有单据，每笔都有人签字，看起来天衣无缝。

但我清楚江南的市价，知道一杆步枪多少钱，一箱子弹多少钱。这些账上的价格，

全都虚报了五到七成。多出来的部分，都进了陆沉舟的口袋。现在看来，

怕是都变成了柳惊鸿的吃穿用度。我合上账本，心里有了打算。夜深了，

要塞外面传来巡夜的梆子声。我坐在汽灯下，看着堆成山的账本。

忽然想起十年前刚来江防时的样子。那时候我还以为，只要我替他守好这要塞，管好这军火，

他总有一天会真心待我。想起那个新婚夜，我穿着大红嫁衣，独自坐在新房里等他。

屋里挂着红绸，床上铺着百子被，桌上摆着交杯酒和红烛。我让丫鬟把房间布置得特别漂亮，

还亲手在枕头下放了一对绣着并蒂莲的香囊，那是我绣了整整一个季节的。我等啊等，

等啊等。从天黑等到半夜，又从半夜等到天亮。红烛慢慢烧尽，交杯酒从温热变得冰凉。

我听着外面的动静，听着客人散去的声音，听着江水拍岸的声音。我想，也许他应酬太晚，

也许他喝醉了，也许他马上就会回来。可他没有回来。天快亮时，丫鬟碧梧红着眼睛进来，

说姑爷在别院厢房睡了。那一刻，我觉得整个世界都安静了。我呆呆坐着，

看着那对红烛烧完，看着那杯交杯酒结了一层薄霜。我的嫁衣还穿在身上，珠冠还戴在头上，

可我已经知道，我这辈子嫁错了人。后来陆沉舟回来了，满身酒气，衣服皱巴巴的。

他说他喝醉了，走错了房间。眼神躲闪，说话很急，想解释什么。但我什么也没说，

只是平静地让他去休息。那夜之后，我们再也没同过房。他总是找各种理由避开我。

军务太忙，旧伤发作，或者干脆睡在书房。十年了，我们有夫妻之名，却没有夫妻之实。

金陵城里都说，陆司令和夫人感情深厚，相敬如宾。他们不知道，这段婚姻从头一天起，

就是做戏。又过了两个月，大哥回信了。信里详细说了柳惊鸿的来历。

她本来是扬州一个盐商的女儿，家里败落后，卖身进了乐坊。陆沉舟去年去金陵述职时，

在戏园听她弹琵琶，一见钟情，花了八千大洋替她赎身。那八千大洋，

正是从我嫁妆里挪用的。赎身后，陆沉舟又花了一万二千大洋，在颐和路买了栋小洋楼，

让她住进去。那一万二千大洋，是从军费里挪用的。另外，陆沉舟每月还给她五百大洋零花，

一年就是六千。这些钱，全都来路不明。我一笔笔算下来，为了这个柳惊鸿，

陆沉舟至少花了两万六千大洋。而这些钱，有的是我的嫁妆，有的是公家的军费，

没有一分是他自己挣的。我看完信，冷笑了一声。好个陆沉舟，枉我这十年为他操劳，

替他打点上下。他倒好，拿着我的嫁妆，挪着国家的军费，去养外面的女人。这笔账，

该算清楚了。我把所有证据整理好，分门别类装进一个紫檀木盒子里。这十年的账本，

大哥的两封信，还有我亲手写的罪证清单。每笔钱的去向，每次挪用的时间，

我都记得清清楚楚。这些东西，足够让陆沉舟身败名裂，甚至丢掉性命。但我不急。

我要等他回来，亲眼看着他在我面前露出真面目。又过了十几天，陆沉舟从金陵回来了。

他给我带了不少礼物。杭州的丝绸，法国香水，还有一套珍珠首饰。“清仪，

这些都是金陵现在最时髦的东西，你看看喜不喜欢。”我接过那套首饰，却发现是南洋养珠。

远远不如当年那支羊脂玉簪子贵重。当年他娶我时，亲手给我戴上的羊脂玉簪，

值一千二百大洋。现在这套养珠首饰，看品相最多值两百块钱。十年时间，

我在他心里的分量，跌了好几倍。“谢谢司令。”我淡淡地说。陆沉舟见我反应平淡，

有点尴尬：“不喜欢？”“喜欢。”我笑了笑，“只是司令这趟去金陵，还顺利吗？

”“顺利，很顺利。”他眼里闪着光，“参谋本部已经准备任命我做江防总参议，

管整个长江防务。”“还有件好事……”他顿了顿，

看着我说：“刘督军家的三**看上我了，督军有意思撮合。”我早有准备，

脸上还是露出惊讶：“撮合？可司令已经有太太了……”“督军的意思是，让你做平妻。

”陆沉舟说得很快，“清仪，这是督军的好意，咱们得领情。”平妻。说得好听。说白了，

就是要我这个明媒正娶的太太，跟督军千金平起平坐。这是抬举我，还是羞辱我？

“司令的意思是，要娶刘三**了？”“不是我要娶，是督军厚爱。”他强调，“清仪，

你要理解我，这是为了咱们的前程。”我看着他，忽然觉得很好笑。当年我嫁给他的时候。

他还是个留洋回来的穷学生。连打点军职的钱都是我大哥出的。现在他发达了，

就开始嫌弃我这个旧人，想攀高枝了。当年他站在我家客厅，对我大哥发誓的时候，

还记得自己说过什么吗？他说，如果能娶沈家**，这辈子绝不负她。现在不过十年，

誓言就成了空话。“我明白。”我点点头，“既然是督军的意思，我当然听。

”“不过有一件事，我想问问司令。”“你说。”“柳惊鸿是谁？

”陆沉舟的脸色一下子白了。他张了张嘴，却说不出话。我看着他慌张的样子，

心里涌起一阵快意。这些年，我一直在他面前装傻，装作什么都不知道。

现在终于可以撕破脸了。“司令不用慌，我都知道了。”我从袖子里拿出大哥的信。

“这是我大哥查到的，司令要不要看看？”陆沉舟的脸色由白变青，由青变红，

半天才说：“清仪，你听我解释……”“不用解释。”我打断他，“我只问司令一句，

这些年你从我嫁妆里拿了多少？”“我……我只是暂时借用，

等周转开了就还你……”“还有军费，司令挪用了多少？”陆沉舟彻底说不出话了。他知道，

这事要是闹出去，他不仅要丢官，还要坐牢。贪污军费，在军中是死罪。“清仪，我错了，

我真的错了。”他突然跪下来。“你饶我这一次，我以后一定改，

一定对你好……”我看着他跪在地上，心里一点感觉都没有。十年前，

他也这样跪在我大哥面前，求着娶我。那时候我在屏风后面偷看，见他跪得笔直，眼神坚定，

以为他是个可以托付终身的人。现在他又跪在我面前，却是为了另一个女人求情。

“司令起来吧，我不是要你的命。”“那你想怎么样？”“写份离婚书，咱们好聚好散。

”陆沉舟一愣：“离婚？你疯了？要是离婚，我怎么跟督军交代？”“这个司令不用担心，

我自有办法。”我从怀里取出早就写好的离婚书：“司令只要签字按手印，其他的我来办。

”陆沉舟接过离婚书，看了半天，终于咬牙签了字。他大概在想，只要我不揭发他贪污军费，

离就离吧。反正他马上要娶督军千金了，我这个旧人留着也是碍眼。

我看着他在离婚书上签字。一笔一画，每一笔都像在划开我们十年的婚姻。十年啊，

从十八岁到二十八岁，我最好的年华都给了他。可到头来，只换来一纸离婚书。但我不后悔。

比起继续这段死寂的婚姻，离婚反而是解脱。签完字后，他警告我：“沈清仪，我警告你，

你要是敢把军费的事说出去，我绝不会放过你！”我笑了：“司令放心，我不会说。

”“只要司令记住，是谁成就了你，又是谁毁了你。”这话说得有点狠，但也是我的真心话。

这十年来，他能从留洋学生做到要塞司令，全靠大哥提携和我帮忙。

大哥出钱帮他打点前程；如果没有我的嫁妆让他在金陵站稳脚跟；如果没有我替他打理军火，

他哪能有今天？现在他为了攀高枝要抛弃我，那我也不会让他好过。

我有的是办法让他身败名裂，只是时候还没到罢了。说完，我转身离开书房。

陆沉舟还想追上来，却被我的贴身警卫拦住了。那警卫是大哥派来保护我的，身手很好，

陆沉舟根本近不了身。我回到自己房间，把离婚书小心收好，又提笔给大哥写信。

信里详细说明了陆沉舟贪污军费的证据，以及我和他离婚的决定。我让大哥先不要声张，

等时机成熟，再把这事报告上去。写信的时候，我的手很稳。这十年在军营的磨练，

早就教会了我忍耐和谋划。我知道什么时候该动手，什么时候该等待。现在还不是时候。

我要等陆沉舟尝够风光的滋味，再让他一无所有。这样，他才会明白，失去的滋味有多痛。

我离开要塞那天，是个阴天。风卷着江上的水汽，吹得人脸上发冷。

我只带了贴身丫鬟碧梧和大哥派来的警卫阿四。行李很简单，两个皮箱，

装的都是些寻常衣物和几本旧书。至于陆沉舟送的那些丝绸珠宝，我一件没动，

全都留在了梳妆台上，像是在祭奠一场死去的婚姻。临走时，陆沉舟的副官拦住我，

神色复杂。“夫人，司令他……他让您等他回来再商议。”我没看他，

只看着要塞那扇厚重的铁门。十年了，我每天看着它开，看着它关，

看着无数士兵从这里走出去，有的回来了，有的再也没回来。这里曾是我的战场，

也是我的牢笼。“没什么好商议的了。”我平静地说，“告诉陆司令，沈清仪走了，

再也不会回来了。”副官还想说什么，阿四已经将他隔开，护着我上了车。汽车发动，

缓缓驶离。我从后视镜里看着那座灰色的堡垒越来越远，直到变成一个小点。

碧梧在我身边小声啜泣：“**，咱们就这么走了？太便宜他了！”我拍拍她的手，

没有说话。便宜他？怎么会。我用了十年青春，才磨成这把刀。不出鞘则已，一出鞘，

必要见血。陆沉舟以为，一张离婚书就能了结所有恩怨。他以为我拿捏着他的罪证，

只是为了换取自由身。他太小看我了，也太高估他自己。他以为我离开，是认输退场，

是为他迎娶新欢腾地方。他很快就会知道，我不是退场，而是换了个更适合的战场。