摩天大楼

一栋现代化的高层公寓，分别居住着一群小市民、中产精英、有钱人富二代，住户之间亦敌亦友，关系暧昧，表面繁花似锦井然有序，实则勾心斗角互看不惯，有钱人在大house开party，以戏弄中产和小市民为乐，但关键时刻又总要找中产精英救场，精英表面与有钱人虚与委蛇，实际性格孤僻，内心充满心理疾病，还有个下落不明的亲人，小市民工作不错，内心自卑，表面混蛋，个性耿直，善于打砸抢，请问以上描述的是新晋网红大剧《欢乐颂》还是你森又一卖肉力作《摩天大楼》？是啦就算我牵强附会吧，但归根到底两部片子的核心冲突都是阶级，万恶的阶级，阶级冲突放之四海而皆准，搞到最后，生出了乌托邦和反乌托邦。关于乌托邦这里不多说，非常社会主义核心价值观，你背一遍就知道了，可能因为画面太美，至今也没什么导演染指。不过反乌托邦就不一样了，拍的人那叫一个多，分分钟折射出资本主义的腐朽和罪恶。反乌托邦是什么呢，是一种悲观的社会预言，简言之就是我们的老祖宗觉得我们的未来不能好了，别看你们丫挺的一个个穿的人模狗样尊老爱幼擦完屁股要洗手，其实里面早烂了，烂透了，有钱的嫌弃没钱的，没钱的嫉妒有钱的，你斜眼看我，我斜眼看你，搞到最后，不要了，什么文明，什么道德，统统不要了，丢茅厕里了，来啊，互相伤害啊，正面肛啊，痛快的撕到宇宙尽头啊。反乌托邦的代表作，随便说说就有《黑客帝国》，《十二猴子》，《少数派报告》，还有这部《摩天大楼》。不怕剧透，《摩天大楼》基本上就是以抖森视角把上面那一段实体化拍下来的全过程，当然我知道你们这些不要脸的都是冲着抖森老师的美好肉体点开的链接（啊当然我也是，这不废话吗），然而抖森老师在本片中的重要职能除了卖肉和接下来他们疯狂的搞在了一起，还要撑起全片的价值取向。在老外的视角里，中产精英是社会（大楼）的中流砥柱，抖森老师扮演的医生结实，性感，高知，冷漠，腹黑，承上启下，永远能在动荡中置身事外，用电影里姑娘们打完炮评价他的话说：“amenity”，电影接近结束，该死的基本也死绝了，而你森还能白衬衫大长腿，淡定的烤了一条资本主义狗腿吃，这是一种恶毒，也是一种肯定，肯定了这个阶层生存的能力、存在的价值，如果人与社会的存在本身就是恶，中产起码是他们千百年来被证明最合适的幸存者。不过这种恶毒，终究还是资本主义的恶毒，图森破，要我看，反乌托邦程度不及《欢乐颂》百分之一。《欢乐颂》，实话港，看不下去，倒不是拍得假，其实深究起来拍得演得都挺认真的，然并卵，掩盖不了从根上烂掉的气味。这部剧表面上看戏份是海归刘涛女一，也就是说主视角其实选了个跟抖森定位差不多的努力奋斗中产高知精英，妄想做出大都市女性独立自主力争上游活出精彩范儿。然而实际上呢，王子文演的曲筱绡存在感压倒一切，按现在网友一边倒的评论看来，这个人没被打死已经是一个巨大的奇迹了，有钱没教养，不学无术，卖弄风骚，宽于律己严于待人，别的女人跟男人走得近一定是小三，我抢人家男朋友绝对是真爱。结果这样一个人，就因为富，半点苦头没吃，最后混得比谁都好。还记得《摩天大楼》里同样有个不学无术的富二代，抖森医院里的实习生，一样是曲筱绡的人设，将将撑过电影一半就被抖森玩得跳了楼，这才是画风正确的不学无术富二代的下场好吗？实话港我不是一个道德楷模，也从来不觉得影视作品里非得三观正，恶人可以笑到最后，杀人犯也能有真爱，反正是搞闯作，什么都可以试一试的嘛。国外也有“有钱坏人”担正的影视剧，比如汉尼拔，作为富裕阶层代表，你可以狠辣，傲慢，算无遗策，也可以狡猾、贪婪、贪图享乐，甚至到最后还能有个善终，但你不能既狠辣又纯洁，既傲慢又可爱，狡猾被人夸机智，贪婪被洗成真性情，大熊猫拉的屎也没人给镀金呢，怎么到了我们这里，仅仅是一个天生的有钱人就可以被宠爱到如此地步？古往今来也就咱们的电视剧里独一份：让一个讨人厌的有钱作逼笑到最后，不是因为需要表达钱权的可怕社会的现实智商的差距屁民的无可奈何，而是因为创作者发自内心的爱她认同她。更何况《摩天大楼》演到最后，社会结构塌缩，穷富互殴互杀，看着挺惨，至少谁都不是好鸟，谁都罪有应得。而《欢乐颂》呢，电视剧不知道，书的结局查了下绝望一百倍：没有对撕，没有抗争，没有反杀，穷的更穷，富的更富，小职员活该凄凄惨惨一辈子，富二代真爱与钱两手抓两手都很硬。我知道你们看着觉得恶心，我也觉得恶心，这种恶心不是只针对这个人的，而是我们都明白，童话里都是骗人的，这特么的才是真的。同样是螺狮壳里做道场，一栋楼里折射人生百态，放到中国，是富二代坑完中产坑小资，仗着有钱有势活出婊气真我，最后还能升职加薪，当上总经理，出任CEO，赢取高富帅，走上人生巅峰；放到外国，是中产精英浴血大逃杀，在秩序崩盘时坚挺到最后，为有钱人送葬，为小市民接生，在一群神经病里疯都疯得比较帅，高唱一曲 I Will Survive。如果《摩天大楼》是一个预言，想告诉我们建立在贫富分化的阶级之上的社会终将倒塌，那《欢乐颂》就是一剂麻药，她告诉我们：钱买不来欢乐，钱就是欢乐本身。

首先，这部电影大概是我上半年最喜欢的电影。它会成为20年后还收追捧的经典吗？应该是不会的。但我觉得如果这个世界还会好的话，它应该拿三两个奖，在众小清新书店/café激荡起一轮放映会，顺便把那该死的《混凝土岛》从烂尾楼里捞出来。然后，开始。电影一开始，我们就看到Laing在烤一条资本主义狗腿。众所周知，汤老师是一枚抖索索屁大点事儿都绷不住的，善良的演员，所以他一上来就用他活泼的眉毛和一反常态毫无闪光的眼神告诉我们，Laing疯了。

既然主角都已经疯了，这告诉我们接下来要带着幽默感和存在主义精神来欣赏这部片儿，内心基调应该象开场时那段弦乐一样骨头又轻又贱随时准备到处找碴。正所谓，笑即是深刻地生活。快速索引：Ctrl F “段落一” for 角色                           “段落二” for 人物关系                           “段落三” for 事件                           “段落四” for 细节段落一>>先捋一遍角色（还真蛮多的）：Laing：内科医生，博导或是硕导。有腿有脸，有点小虚荣，有点小心眼，但人不坏，归根结底还有点小情怀，埋在灵魂深处。最后一个亲人妹妹最近离世（此处应有隐去黑幕）后搬进了25楼。Wilder：纪录片导演，满口粗话，但还读过那么点书，听得懂法语。有勇无谋，幻想一举成名，有点看穿阶级斗争的小聪明，却没有颠覆政府智商，只会带着群小破孩打砸抢杀。住几楼不知道，反正是个位数楼层。Charlotte：美艳的交际花，给Royal悄悄生了个儿子Toby，从3楼搬进了26楼，住Laing楼上。Royal：住在40楼顶层的建筑师/被架空的友善独裁者（想象一个文艺蜀黍版英女王），内心有一个梦想，忧楼忧民，设计了五栋超级creepy的高楼，为了提供社会变革的熔炉。但事实上，底层人民会告诉他You know nothing, Tony Royal。他对自己的老婆倒是了解得相当透彻。Helen：Wilder的老婆，怀着三胎随时准备卸货。对老公到处拈花惹草表示淡定，觊觎Laing的美色。Munrow：Laing的学生，纨绔子弟，住得比Laing高，在医院里不给Laing面子，回到楼里更是直接羞辱他。Simmons：Royal的马仔，心比天高，唯恐被别人挤掉当狗腿的特权，对Laing有深刻的妒忌。Wilder说他长得像Sonny啥的一个滑稽演员，反正是个low货，但凭着他马仔的便利也是高层决策团的一员。Pangbourne：妇科医生，住得应该比Laing高，在高层决策团中占有一席。Ann：Royal的老婆，粉比墙灰还厚，具有普鲁斯特笔下一切无聊贵族婆娘的大龄玛丽苏特质。Jane：女明星，老想着别人是不是要找她要签名。和Ann是闺蜜或不止是闺蜜。Cosgrove：新闻主播，人称“很有说服力”，也是高层决策团中的一员。Talbot：心理医生，从打扮看也是一枚文艺男，在暴乱时期跟着Wilder一起也拿起摄像机拍纪录片。从一上来就吐槽Pangbourne的小碧池脸来看，也是个住中不溜层的家伙。Mercer：退休律师，高层决策团的一员。Digby：Royal的狗，白色柴犬，每逢看到了它不该看到的事就会躲在墙角安静地喘气。段落二>>然后是这堆人之间的关系：A：Laing对Wilder先是排斥后是欣赏，最后自我全面崩溃之后选择背叛高层来帮助Wilder      Laing对于自己成为Royal的球友沾沾自喜，喜欢和Royal谈人生，还天真地在Royal面前为Wilder请命      Laing和很多人一样都想跟Charlotte处处看B：Wilder的心目中Charlotte是女神，总觉得自己有那么点希望泡到女神，丢下老婆孩子喝西北风时还不忘教育老婆要学习Charlotte      Wilder自恃连Royal老婆都能睡，hung得不行，打了Simmons，得罪了Cosgrove。      Wilder本来只想采访Royal，但是得知女神的儿子其实是Royal的，又误以为他绑了自己老婆，于是在清洁工老太婆的怂恿下，拿着枪杀上了天台。      Wilder平时让老婆孩子自生自灭，连家用都不给，女神梦毁灭之后才想到去救HelenC：Royal赏识Laing，喜欢对着Laing谈人生。      Royal知道自己老婆是个老清新，只会烧钱搞各种情怀其实就是枚脑残。但最后还是冒着生命危险下楼去救她。也许他也知道自己的复联只能是这群妇联。D：Simmons嘲笑Laing是social climber，其实他自己才是高楼第一号social climber，对权力敏感，游泳池事件后迅速和妇科医生Pangbourne，新闻主播Cosgrove组成高层决策团的突击队，恶棍三人团。E：Pangbourne为什么会是恶棍三人团的一员我也不懂，估计是剧情需要，因为他最后得给Helen接生，接出来的新生儿把各阶级的婆娘们团结到了一起，无比和谐。段落三>>主要事件A：Laing一来就被Charlotte给迷上了，派对上Helen对他频抛媚眼他眼里油滋滋地只有Charlotte，可见Charlotte是何其魅力（法力）无边。但同样Laing一出现Charlotte就故意惊人家鸟，同理可见Laing也是何其魅力无边。B：Laing西装革履去参加Royal老婆Ann的啪体，以为终于踏上他梦想的高端台阶，结果反被富人羞辱，还被富人的狗腿锁进电梯，自尊心立马象嘴里的烟一样萎了……足见住在25楼想再往上爬两楼的各种阻力。C：停电是所有事情的导火索，如果再往前追溯，Royal车祸后一直没有离开过顶层，和下层社会隔离，失去了对大楼脉搏的把握也可以作为一个背景。但停电搅起了底层人民的狂躁，Wilder带着一群小孩大闹游泳池，还适逢Munrow在Laing的挑唆下醉酒跳楼更是让混乱进一步升级，让顶层居民（Pangbourne，Cosgrove和Simmons等）决定反击，大楼就这样在反击和反反击和反反反击中迅速失控。D：Laing虽然对Wilder略有不爽，还怀疑他在泳池里杀了狗。但在post-pool party里跟Wilder玩着玩着发现这厮还挺好玩，比那群看不起自己的高层居民好多了。E：泳池和跳楼之夜之后，Wilder突然灵感爆发，要拍一部关于这栋楼的纪录片，觉得自己终于有机会看穿这大楼的一切。然而，You know nothing, Richard Wilder. Charlotte也knows nothing，因为她到这一刻为止还觉得Wilder是自己掌心里的一只小白兔。D：高层反击的手段居然是开啪体，把醉生梦死进行到底。但醉生梦死也是需要资源的，资源的抢夺，和物资恐荒，把战火带到了15层。E：Laing内心的各种魔障开始焚烧，每天机械地往返于医院和2505房，对大楼混乱的发酵视而不见是他唯一保持自己不化成灰的方法。尽管如此，额头上青筋和布满血丝的泪眼出卖了他。与此同时，大楼里的啪体，暴乱，毁坏设施，乱丢垃圾，毒品和入室抢劫同步发生。  F：Simmons，Pangbourne，Cosgrove换上了极端分子运动衫，组成恶棍三人团杀向15楼。G：大家在15楼超市里抢物资的抢物资，拍电影的拍电影，有仇报仇有债还债。Wilder被恶棍三人团揍成死狗，Talbot在旁边摄像拍得很欢，拍完自己照样被三人团绑走。与此同时Laing只在乎自己的那一罐雾霾灰油漆。H：Laing回家关起门疯狂刷油漆，Paint! Paint! Or else we are lost!I：Royal出发去救老婆，自己的公寓已被昔日的狗腿们和假胸莞女团占领，连自己的狗狗Digby都不服从他了。Royal走后，众人在40楼继续啪体，伴随着巴洛克古典乐。J：Laing刷完油漆移开堵着门的箱子看到Helen好开心，真的好开心！说话声音都变甜了。然而Helen只想睡他。事后Helen想脱Laing领带好好看看他，被拒绝了，马上幽幽地说了句：“Charlotte说你是大楼里最好的设施”作为报复，这句话对Laing造成高度伤害，成为压塌他的倒数第二根稻草。K：Wilder和Royal第一次见面，Wilder警告了一下Royal就走了。本剧警察第一次也是最后一次出现，被Royal打法了。L：Royal救到了老婆。夫妻make up sex的方式是Royal豪干了一顿Jane供Ann愉快地欣赏。与此同时Wilder从Royal清洁工那里得知了Charlotte儿子的身份。与此同时Royal的狗腿们把Helen给绑了，Royal并不知情。M：女神是Royal小老婆这件事对Wilder伤害值max out。可能是出于重新建立自我的强烈需要，他强暴病痛打了Charlotte，迫使她象妻子一样给自己提供食物。N：Laing躺在床上流泪，开始看明白了自己也看明白了这一切。O：高层决策团决定干掉Wilder，方式是让Laing给他切除脑叶。Royal不置可否，但也轮不到他决定。 P：Laing坚持要给Wilder做心理评估，和Wilder聊过人生之后决定帮他一把，为此他险些被恶棍团丢下楼。Wilder在这里说完了他关于中产阶级精神状态的演讲。Q：Royal救下Laing后跟他又聊了一次人生，说他觉得这次混乱会成为大家重新获得自由的机会。Laing依旧陶醉于自己专业的又充满诗意的哲学。R：Wilder冲上天台，枪杀了Royal。妇联捅死了Wilder。Laing默默转身离去。S：巴洛克音乐响起，幸存者在大楼里继续疯傻的生活，享受着比理智更有力的逻辑，啃着资本主义狗腿。段落四>>一些细节：A：一开始Laing去做SPA的按摩师Laura，也是Charlotte的保姆，在spa收集各种八卦之后倒给Charlotte做进一步加工使用。B：初期的Laing是一个很会转移话题的人，被撩了就迅速滑脚，Royal跟他谈人生他就聊马C：Helen在Charlotte派对上刚认识Laing的时候三句不离我家娃，别人说什么她都接着说我家娃，其实她基本不care那俩小孩。D：Laing挑的油漆颜色是窗外天空的颜色，建筑工地标配的雾霾灰。这也符合后来Wilder描述的中产阶级生存需要的人格特点：不反抗，不显露，抽离感情。E：Laing有点小儿科，睚眦必报，在超市女明星Jane以为他要签名，Laing挑着眉毛嘲弄说我只是在挑酒，转身买单的时候又用刚学来的法语管面瘫收银员叫老太婆，欺负人家听不懂。唯独后来戏弄Munrow玩大了。F：15楼超市的收银员妹子本来听不懂法语，Laing买完东西后丢下一本法语书，收银员妹子就捡起来学，结果后期暴乱的时候丫已经一口法语，连排队买东西的人都要装法式口音拍她马屁。哦对，丫后来还操着一口法语拍电影。G：Laing那个很creepy的一天到晚监督垃圾的牙医邻居在party上偷人家唇膏，转身还对Laing说我不是homo摆明撩他，也不看看自己长啥样。H：Gym在30楼，比Laing家还高5楼，Laing每天和他蹩苗头的Gym buddy结果是个waiter。I：Royal在打壁球的时候管Charlotte叫374J：在大堂里跟管理员闹停电这事儿的大妈的女儿就是Laura，按摩师和Charlotte的保姆，大妈本身是幼儿园老师，大楼里有一个自给自足的阶级食物链。K：一开始Laing意气风发去上班的时候有个老太婆助理，吃Laing豆腐不说，还拿腔拿调的谈论“提交最终决定，唯独你还在延宕”，结果就是tmd问Laing午饭要吃什么这么点儿破事，难怪Royal说，“某些楼层的人把自己紧紧嵌在自己的卡槽里，连回旋抽身的余地都没有”，楼里楼外都一个鸟样。L：Laing对老太婆助理提出的世纪难题的回答是“奶酪酸黄瓜（三明治）”，纯英国爷们儿，纯英国胃。M：Wilder在泳池闹完之后知道自己被Cosgrove封杀了，顺手就弄死了Jane的长毛狗泄愤，盲目暴力模式开启。N：剧中的女人都不好好带孩子，Laing晚上爬着楼梯把Toby带回Charlotte家的时候，Charlotte第一句话就撇清责任说保姆哪儿去了该她带孩子。O：游泳池和跳楼之夜次晨，中底层的party animals是在Talbot的公寓醒来的，27楼，公寓装修既现代又精致，还有插花，后来反正都被砸得稀巴烂。P：烂桃子梗，先是一个烂了，两个烂了，几个，最后一箱桃子都烂了。Q：Laing在剃胡子的时候Charlotte跟他说Munrow是自杀，Laing一手抖下巴给割了，嘴上还说他的家人自己会处理的，表面上保持不care。Charlotte转身揪过Laing亡妹的合照，看完随手一丢，发自内心的不care。紧接着他们喝咖啡的杯子丑爆了。R：三恶人去超市打人的时候Cosgrove手里拿着的是BAFTA奖杯。S：高层团决定吃掉Ann的马的时候，打人毫不手软的Simmons对马迟迟下不了手。T：Laing去给Wilder做心理评估/通风报信的之前还整理了仪容。U：末期一片混乱中，众人看着新闻主播Cosgrove在干牙医老婆的小视频，连牙医自己都称道“太有说服力了”V：Royal和Laing最后一次吃饭，Charlotte肢体明显亲向Laing，反而对Royal表示冷漠和挑衅，心目中的Alpha male位置已经易主。W：Wilder拿着枪杀上天台的时候，明明是妒火攻心，恨死了Royal踩在自己头上还要睡了自己女神，但始终念叨着些“你的罪恶、我只要找到老婆”之类道貌岸然的话，最后临开枪还要假惺惺吼一声“Helen！”X：Laing和Charlotte最后百无聊赖地烤着狗肉的地方，是本属于Royal的40楼。=========================最后推荐一个字幕，但为了防止再被豆瓣删贴，请在电影评论里自己找……

   导演很细致。    电视剧的镜头，但符合了电影的规格。    细节很凸出，清晰，精准，冷静。    抖森真的太有魅力了。Wilder也是。    开扯：我第一次看时，没有字幕，我也听不懂台词。看起来搞不懂什么，但反正也没有什么事，坚持着看完，大概就懂了。过了两天重新看有字幕的，感觉差不多。大概就是说，一个有资源有理想的人，想造一个小环境，做个试验，为了让人幸福。如何让人幸福，这是西方哲学的古风。试验实施了，但结果做得乱七八糟，人都疯了。他，还有其他一些人，都从这疯狂里想到了各自的什么。这很像《蝇王》，但《蝇王》是用孩子做试验，而《摩天大楼》则是照搬社会人。在《摩天大楼》里，这群社会人取样很周全，最凸出的是英国人的某种“等级”。说实话我也拿不太准这一点，所以加上了引号。电影里“等级”的问题贯穿始终，而且牢不可破。我想看过的人都不会反对我这么总结。于是，将这“等级”的各自特点和“等级”间的冲突细分并展开，内容情节上就表现为，人物一方面对自己的定位，和对其他“等级”之人的定位。人物角色表现出强烈的“阵营”意识，这在观影时多多少少令我有点不适。也许是囿于时长有限，无法将人物角色似乎反常的行为，进行合理化的铺垫解释，或者是出于其他某些考虑，我乐于接受电影的这种设定，不去细究。（是啊，假如太要求合理化，我们就什么也写不出来了。于是我们爱上了“表演”。）那么，我感觉最有意思的问题就是：一 人，假如他自认高于某另他人，在他的价值体系里面，那么当他与此某另他人发生面对面的冲突时，为何竟然不掩饰这单方面的价值判断呢？这简直包办了文学作品中一半的戏剧冲突。    对于这个问题，其实根本不必要回答。假如我认为A是一条狗，那么我当然认为A是一条狗，我会对A说：狗。之所以我会提出这个问题，恰恰暴露了我自己的心理定位：我无法坚持“等级”观念。所以我才会不愿相信别人上演的这样的事情。从这一点上，我无法理解这个电影的这方面观点。二 男人，战斗；女人，变通。    电影里面，无论是上层的女人还是下层的女人，最后都活了下来，而且心态平稳。男人则发疯、互屠、消沉、萎蔫、隐去。有一个镜头，当上层的男士们商议决定如何行事然后散去之后，给出了那几个女人无声地吸烟的特写，无疑在透露，女人们感觉到了：对于男人来讲，情势已然失控；该我们女人，不得不，做点什么了。这个镜头之精要，简直是哲学式的，我要给它画上一千个红圈。还有女人们在泳池边洗衣服d 镜头：女人默默维持着生活的基础运转。女人们隔离起孩子。女人们搜寻灾难的残余有价物。女人们接管了女人和孩子。而最激烈的一个镜头，就是女人们一起刺死了Wilder。Wilder用手枪杀死了建筑师，女人们则用刀杀死了Wilder。这是不是明显不合理？他手里的手枪呢？他为什么不反抗？他当时爆发了怎样的心理状态？之前我已经说过了，这个电影是比较抽象的，不必考察它的细节是否都合于常理。我想强调的是，女人们一起杀死Wilder，被表现为一种仪式，在这样一个仪式里，杀人的意义变了，不再含有我们习以为常的法制意识里的“犯罪”，而是原始的“除恶”：女人们当即决定除掉的这个“恶”，是相对于她们接管的这个小社会的利益而言的“恶”。女人们没有经过语言交流，出神式的拿起刀子聚拢到Wilder身前，一起将其刺死：这“未发声”之中，高超地展现了女人的精髓：我们是用情感做决定的，我们的集体意识是统一的，我们是女人，永远都将是女人，女人是人类的核心。三 何以抖森安然无事？    抖森，在电影里，几乎是集万千宠爱于一身。那好，我以为我抓到了他活下来的关键：集万千宠爱于一身。    抖森这个角色，年轻，健康，漂亮，受过良好的教育，性格温顺，但又不会没有底线地退让，具备理性反思的能力，但也会时而受控于情感的冲击。抖森在社会地位上属于下层，在下层里他受到了女人们的青睐，在色的方面，他的肉体品质上乘，在情的方面，他充满细腻的体贴意愿，无论对大人还是孩子，都是理想的照顾者。而在电影的末尾，上层女人也接受了抖森的存在，因为正是平着这些个性，他对她们圈定的小社会无害且有利。    抖森能够活下来，只为告诉观者一件事情：爱女人，顺着女人，爱孩子，身材好，脸漂亮的男人，是女人的宠儿。