第四季开场,查理站在拉斯维加斯的小教堂门口,为了弟弟艾伦放弃了新娘玛雅。那一刻我差点以为这剧要转型温情路线。结果下一秒,艾伦就搂着22岁的小女友说要结婚搬走——查理那张脸,简直是对“牺牲”二字最响亮的耳光。豆瓣8.7分,7646人评价,这季的喜剧火力全开。查理·辛连续两年金球奖提名不是白给的,他把那种“表面风流实则被亲情绑架”的憋屈演得入木三分。波姬·小丝客串那集,她演一个迷恋查理的疯狂女粉丝,结果艾伦误打误撞成了替罪羊,两人在床上被警方破门而入——这种荒诞到极致的尴尬,正是本季最擅长的武器。艾伦每次用他那张委屈脸说出“我只是想让家人在一起”时,换来的都是更糟糕的局面。这季没有说教,没有温情时刻,只有一群成年人在可笑困境里狼狈打转。观众普遍认可的“化学反应”在于:查理和艾伦就像一枚硬币的两面——一个用逃避对抗孤独,一个用依赖绑架自由。而Jake(安加斯·T·琼斯)的青春期荷尔蒙则给这个组合添了第三层混乱。史蒂芬·泰勒客串那集,老太太在酒吧用摇滚嗓唱生日歌,我笑到肚子疼。但说真的,这季最狠的地方是:你看完24集,根本不知道该羡慕单身还是同情婚姻——因为它把两种生活都拆成了笑话…