拒绝再战

    每个人身边也许都有这样一种人，他会想尽办法让别人为他服务，但凡他觉得麻烦的事情就会请别人帮忙。起初大多数人都会欣然接受，但如果此人全然不知适可而止，依然变本加利的要求，自然就会让人反感。    但如果这个主体变成国家呢。Brandon说，我自愿入伍，完成了150个战斗任务，毫无怨言。但当我即将退伍的时候，却被重招入伍。我之前所做的一切都出自对国家的热爱，但不代表付出没有底线。就像我们从来都乐于助人，但请记住，这并不是我们的义务。

作为一名战功累累的老兵，布兰登被国家授予了代表着荣誉的勋章，也得到了所有人的敬仰，但是止损政策却让他一夜之间成为了遭人唾弃的逃兵（AWOL）.政府这一看似迫于无奈而又严重违背了人性化管理的征兵制度，凸显了美国这所谓的世界和平警察在内部军队组织管理环节上的尴尬局面。政府以捍卫国家安全，维护国家尊严的名义为幌子，吸收大量爱国青年入伍，然后被派去恐怖区域维护和平，爱国志士们只有亲身经历才知道所谓的“和平和正义”都是次要矛盾，最主要的矛盾就是“利益和威信”，而在跟恐怖分子交战的过程中，无数的平民也惨遭殃及。当你消灭一个恐怖分子，连带夺走几个无辜平民性命的时候，你觉得正义得到捍卫，恐怖得到遏制了吗？没有。在前线的士兵们实际上是一直带着一种惶惶不可终日的心态度日，精神时刻处于一种高度警备状态，战场是残酷的，你无法灭敌就等于你就要被敌灭，他们的行为与其说是杀敌不如说是自保，在这样的心态左右下，要权衡自我保护、消灭敌人与保护无辜这三种关系更是难上加难。所以说，这些行动就是一种杀戮与再杀戮。对于退伍老兵来说，战争给他们身体带来的创伤是痛苦的，甚至是无法愈合的（比如说剧中的二等兵），但是，战争给他们带来心理上的伤害却是致命的、永久的，长期浸淫在战火硝烟中，炮弹轰鸣中，战友们与恐怖分子的惨叫声中，自保与制敌的焦躁中，心理上已经产生一种战争惯性。以致退伍之后，许多老兵都无法从现实与战场的边缘游走中摆脱出来。身边所有的响动经过耳朵过滤都很容易被转变成枪声炮声，身边举动稍微过大的人都会被视作假想敌，这种神经上的创伤直接导致他们的暴力倾向，不但影响自身健康，还严重危及家人以及社会的安全。更严重的是，精神压力长期过大导致不少老兵产生轻生情绪，片中多次酗酒闹事最后自杀的汤米就是一个很好的例子。从这个层面来说，在战场上马革裹尸的逝者比起凯旋而归而又创伤遍体的老兵要幸运，至少他们的痛苦只是一刹那间，而老兵们的伤痛往往伴随他们的下半生。面对这样的现实，政府的首要问题是如何尽快对退伍大兵进行心理疏导，给以他们人文关怀，让他们尽早从战争的阴影中走出来，并重新融入正常的生活。而为了避免利益损失而采用stop-loss政策，无异于是在退伍老兵的伤口上撒盐，让他们重新面对恐惧与梦魇。重新要投入危险的战斗，重新要告别身边的亲人，之前的荣誉感与自豪感荡然无存，取而代之的是无尽的悲痛和无奈。不知道在反恐战争中因止损政策而被强制重新招募的八万多老兵中，心甘情愿的有多少人？片中的史蒂芬虽然表面上是为了自己的前途而重新入伍，但是他也因此失去了爱情，他的无奈也写在脸上。最后，布兰登在逃亡和重新入伍中选择了后者，因为他认为逃亡会令他失去自我，但选择后者又何尝不是一样呢？他笑别亲人，而融在笑容里面的却只有苦涩和无奈。更让人心酸的是重度残废的二等兵的弟弟也被招募入伍了，等待着他的会是什么呢？战争是残酷无情的，但战争的缔造者能不能稍微有点人性呢？

（每次发现好片子，都是追着帅哥来的。可见美男也懂得选好剧本。我等有福了。）描写世界大战的反战片，大都用战争的惨烈来激发观众的隐侧之心。后来局部战争没完没了，美国人满世界剿匪，于是战争的性质变了，反战的性质也变了。窃以为胜券在握的情况下，仍然不想打仗，才是真英雄。揍人的乐趣消失的很快，也只有极其文明的人，才会转头来想想这到底是为了啥。这片子的主题，和70年代Make love, not make war的极其人文的精神其实挺相通的。当年英国参与一战，不少澳大利亚殖民地的英国人就死活不参加征兵，被同伴们斥为懦夫神马的。那种压力，那种气节，真男人也。而片子的主人公们，无疑是给21世纪的德克萨斯人发了无数好人卡。在小布什的老家Fuck the President，是挺痛快，可惜不过是编导的一厢情愿而已。我不知道德州人的民意现在如何。但“我有一杆枪，你别招惹我，我也不招惹你”的西部拓荒态度，其实让这片子解释的很到位。如果美国人都跟这些枪法奇准，但骨子里是尼采所谓的“文明的，太文明的”男男女女一样，那些局部战争会消失的很快的。片子里的两个帅哥都超养眼。Ryan Philips真是个妙人儿，且不说他驻颜有术到了骇人听闻的地步，他在这里表现出的非同寻常的猛劲儿，真让人佩服。如果不看着片子，你怎么也难想象他那小身板儿和粉嫩的小脸能和日渐糙壮Channing Tatum一起打架，而且不落下风。他在这里的形象，总让我想起Flag of our Father's里面他演的医护兵，脸蛋是男孩子，但骨子里是个地道男人。就是不装正经，看看帅哥们花痴，这片子都值得一品。

在反战电影谱系中，《拒绝再战》并未选择宏大的战场奇观，而是将镜头冷酷地对准了战争结束后的“归途”。导演金伯莉·皮尔斯延续《男孩别哭》的社会写实基因，以美军真实的“止损”政策为叙事支点，撕开了国家荣誉叙事背后的制度性谎言。影片最锋利之处，在于它不纠缠于战争的正义与否，而是直接叩问体制对个体的背信弃义。当布兰登中士带着伤疤与荣誉返乡，等待他的不是鲜花，而是一纸强制延期服役的冷冰冰公文。这种“程序性激烈对抗”比流弹更具窒息感，精准击中了当代战争伦理的软肋。从制作层面看，影片在表演调度上极具张力。瑞安·菲利普褪去偶像外壳，用粗粝的体态与微表情塑造了一个被体制背叛后逐渐走向崩溃的普通士兵；约瑟夫·高登-莱维特与初露锋芒的查宁·塔图姆则共同勾勒出战友间“同病相怜却殊途”的复杂羁绊。然而，正如烂番茄专业共识所言，影片的说教意图有时过于直白。皮尔斯在剪辑与叙事节奏上略显保守，政治批判的锋芒在一定程度上挤压了戏剧冲突的纵深，使得中段逃亡线稍显散漫。但瑕不掩瑜，《拒绝再战》的价值恰恰在于它的“不妥协”。它拒绝用英雄主义或煽情配乐来粉饰创伤，而是以近乎纪录片的冷峻视角，记录下退伍军人精神世界的崩塌与重建。在《拆弹部队》等作品以视听语言解构战争神话的同年，本片选择用最朴素的现实主义笔法，为那些被国家政策透支的年轻生命立传。它或许不是最精巧的商业叙事，却是一记沉甸甸的时代警钟，值得在喧嚣的战火叙事中被长久铭记。