世界尽头

  世纪之交，一部名为《屋事生非》的英国情景喜剧诞生，短短的两季十四集，却在日后成为了全球宅人顶礼膜拜的圣经，其打破了情景喜剧的各种惯用模式，通过大量调皮的镜头剪辑与对邪典电影、漫画、小说、游戏等Geek文化的大规模致敬成就了其独特的视觉风格和文化气质。《屋事生非》的成功也造就了导演埃德加赖特（同时亦是编剧）、演员西蒙佩吉（亦同时亦是编剧）和尼克弗罗斯特的怪咖铁三角组合，三人之后将《屋事生非》第一季的第三集扩充开来，拍成了《僵尸肖恩》，顶礼膜拜了“僵尸教父”乔治A罗梅罗，接连两部作品的成功，让三人萌生了打造电影版《屋事生非》的想法，通过一个主题系列，通过不列颠民族骨子里所特有的狠辣冷幽默，将流行电影亚文化好好的调侃一把。  《热血警探》是对老派警匪动作片的致敬与讽刺，到了这儿，埃德加赖特将《屋事生非》中频繁快速的镜头剪切与不断跳跃插入的闪回插叙这些标志性的语言手法全部注入了进来，所谓的“血与冰淇淋”三部曲正式步入成熟期。但是，在之后的日子里第三部最终篇却迟迟没有面世，这期间，埃德加赖特去好莱坞拍了《歪小子斯科特对抗全世界》，依然酷炫的画面却难掩失去佩吉与弗罗斯特所产生的表演上的单薄，佩吉和弗罗斯特也脱离赖特在《保罗》中再次合作，虽然这次更加御宅，但不见了赖特花哨风趣的镜头语言，同时，“血与冰淇淋”三部曲还不声不响的出了一部外传《街区大作战》，即使有弗罗斯特坐镇，还是不为死忠粉所接受。于是，在万千呼声中，那部远在天边的“泡吧马拉松”《世界尽头》终于在2013年登场，三部曲的坑也终于被填上。  至于为什么会被叫做“血与冰淇淋”三部曲，因为这其中的每一部电影都是将英伦喜剧元素同特定的电影类型相结合，也各自代表了可爱多冰淇淋的某种口味，更会出现角色在影片中购买品尝此种口味的冰淇淋的段落。形如《僵尸肖恩》改写了经典“活死人”恐怖电影的面貌，以红色草莓冰淇淋为代表，象征着影片妙趣横生的血肉横飞；《热血警探》则颠覆了传统警匪动作片的模式，以蓝色原味冰淇淋为代表，象征着片中的警察背景；到了《世界尽头》，则是结合的末世科幻类型，以绿色薄荷巧克力冰淇淋为代表，象征着电影异幻的故事风格，而如此以来，“红蓝绿”三部曲也恰好形成了向基耶斯洛夫斯基的“红白蓝”三部曲的致敬，当然了，更多的还是自嘲。又因为这套三部曲中的每一部都总是伴随着“抛头颅洒热血”的搏杀场面，所以，“血与冰淇淋”这一颇具传奇色彩的系列绰号也就诞生了。其实三部曲中的惯例还不止这些，身为《夏洛克》死忠粉的我自然无法忽视潮爷的存在，马丁弗瑞曼从《僵尸肖恩》中的零台词酱油，到《热血警探》中的官腔配角，再到《世界尽头》中的五大主角之一，可谓见证了三部曲的成长，而且早在《屋事生非》时，另一位《夏洛克》名角“麦哥”马克加蒂斯就有过恶搞《X档案》的客串演出，原型作品《屋事生非》自然也没落下，主演兼编剧杰西卡海因斯等剧集主创也在三部曲中纷纷出镜。同时，经典的“翻木墙”段子也一直被保留了下来，而且常玩常新。除此之外，三部曲对英伦酒吧文化近乎陶醉的频繁展示也让啤酒成了血与冰淇淋之外的第三大影片Icon，也成了《世界尽头》故事的立足点。  不过说到底，三部电影的总体构建是很随性的，直到《世界尽头》立项，赖特与佩吉开始重写年轻时已经完成的《世界尽头》剧本初稿时才萌生将其与之前两部电影建立联系的想法，不过宅系创作者背后总是有着难以计数的DVD、地摊文学和ACG等做后盾，灵感是飞不完的。现如今，怪咖三人组接下来的计划已经是众人皆知了，埃德加赖特帮斯皮尔伯格撰写了《丁丁历险记》的剧本，在展现了自己优异的写作才华后也即将通过执导《蚁人》入驻日渐辽阔的漫威宇宙阵营，西蒙佩吉则通过“碟中谍”和“星际迷航”两大Geek系列在好莱坞成功上位，而且其作家身份也得到了长足的发展，自传剧本双龙出手，至于尼克弗罗斯特，也继续在小成本电影中自个玩得不亦乐乎。所以，《世界尽头》的意义非凡，它不仅仅是在为“血与冰淇淋”三部曲进行补完，它更像是怪咖三人组的一次告别演出，三人组下一次的重新登台，可能要等很久很久，或者，没有下一次了。  说回《世界尽头》，作为三部曲的最后一部，电影在调侃玩闹之余更多了一层对青春的缅怀和浓浓的乡愁气息，五位昔日死党中的四人已经因为人到中年而纷纷失掉了年轻时的无畏不羁，为死板的生活而奔走忙碌，唯一未被岁月蚕食的“幸存者”盖瑞金则被看做无所事事的失败颓废者，为此，他召回了四位好友，打算用当年未曾完成的马拉松豪饮来彻底的同现在的自己告别，在烂醉中找寻迷失的自我，但一切都因“数字化”、“全球通”等这些被所谓的“来自地外文明的建设者们”所带来的“便捷与和谐”而达到了无比荒诞且混乱的局面，酒还是要喝，不过首先要保证喝的人仍然是当年的那位损友，并依然有着埋藏在心底的狂野和追求。《世界尽头》用接近两个小时的长度展现了观众自己的年华，那可能是有关当年、现在或是未来，每个人都能在其中感受到个人正在经历、已经失去亦或无限憧憬的时光，这也是影片最动人之处，也许对真我的拷问，确实是要在酒精和泡沫的碰撞迷幻中才能得到解答。聊得有些沉重了，作为同《僵尸肖恩》和《热血警探》一脉相承的作品，《世界尽头》依然具备着极强的娱乐性和Geek情怀，皮尔斯布鲁斯南的客串让其成了继《热血警探》中的蒂莫西道尔顿之后的又一位被三部曲黑化的詹姆斯邦德，赖特和佩吉将《怪形》的敌我难辨、《天外魔花》的人类异化等经典的邪典噱头灵活的应用到了剧本的创作中，盖瑞金还在结尾成为了英伦雅痞版的印第安纳琼斯，不过影片最让我欢乐多的是高潮盖瑞金等三位主角同银河网络进行的那段看似胡扯瞎掰的争论辩护，直接让我跳到了《星际迷航》，不知多少次，屹立于史波克和老骨头这两大护法之间的柯克舰长用自己的三寸不烂之舌说的敌方喷血崩溃，其中的恶搞与致敬想必会让每一位Trekker会心一笑。佩吉和弗罗斯特的角色同前两部电影相比在身份上有了某种调换，弗罗斯特成了那个一本正经的家伙，而佩吉则成了大男孩，二人在影片中一个化身“粉巨人浩克”，一个打出“成家班醉拳”，五位主角的“厕所遭遇战”可谓近年来最具趣味和Fanboy情结的动作场面。  曾经和朋友细数过新千年以来自己最钟爱的三部曲电影，我的选择是诺兰的“黑暗骑士”三部曲，还有人选择已经被撕裂的“谍影重重”系列，如今，终于完结的“血与冰淇淋”成为了我的第二选择。选“黑暗骑士”是因为私下觉得这是属于我们这个时代的“教父”三部曲，而选“血与冰淇淋”，则是因为它实实在在的打造了我们这些Geek、Nerd们一直在苦苦追寻的那份强大无比的原力，那片永远闪耀在世界尽头的Wonder。

现在，“怪咖铁三角”埃德加·赖特、西蒙·佩吉、尼克·弗罗斯特已经完成了“血与冰激凌三部曲”（《僵尸肖恩》、《热血警探》、《世界尽头》），他们开始回顾一起经历过的传奇之旅——从1999年的情景喜剧《屋事生非》，到最新的这部《世界尽头》。时间定位在1993年，埃德加·赖特还只是伯恩茅斯普尔艺术设计学院的一名青涩的学生。他被凯斯·穆恩的摇滚歌曲打动，为了生计，跑到街角的店里来了一段即兴演奏。十年后，也就是2003年。赖特成了一名导演，正跟他的编剧搭档兼男主角西蒙·佩吉一起，为他的新片《僵尸肖恩》的剧本绞尽脑汁。他们决定让配角艾德来一场宿醉，但是需要一个不同寻常的方式来醒酒。赖特想到一个主意：“他不用牛奶或者什么世界新闻，他需要的是一个可爱多。可爱多是有药用价值的。”又过了十年，我们来到了2013年。我们杂志的记者正跟赖特在伦敦一家咖啡馆里面对面坐着。赖特有点不习惯店里放的音乐，对他来说有背景音乐就无法集中注意力。他点了一杯双份浓缩咖啡（这说明他的新片的确还有一个月就得完成了），坐下来开始侃侃而谈。“可爱多的笑话总能让人开怀，不知道为什么。在电影的首映式上，和路雪给我们提供了免费的冰激凌，于是我想，要是我下一部电影里还有可爱多，说不定到时候又有免费冰激凌吃了。”2007年，赖特和佩吉推出了第二部《热血警探》，尽管没有免费冰激凌供应。当时就有人问赖特，是打算拍成三部曲吗？赖特回答，“是的，就好像基耶斯洛夫斯基的‘三色’三部曲一样，只不过我拍的是三味可爱多三部曲。”现在有了《世界尽头》，赖特脱口而出的话成了真。《僵尸肖恩》中的草莓味冰激凌是红色的，象征着血；《热血警探》的中的冰激凌是蓝色的，象征着警察。《世界尽头》将以薄荷绿为代表色，“薄荷是我最喜欢的口味”，赖特笑着说。“我是一个主意很多的人，但有时候你需要一点草莓味的调和，有时候你需要一些薄荷。”西蒙·佩吉正在5700英里之外的上海拍摄《寻找幸福》，他的脸挤在电脑的摄像头里。“这儿的宽带要好一些，前阵子我在约翰内斯堡，实在太痛苦了，我不得不五秒一停地看《世界尽头》的剪辑”，佩吉说。记者采访赖特的时候就没这么多限制了。我们来到他豪华的放映室里，抢先观赏了他的新片《世界尽头》。要说限制的话，也就是我们只看到电影前面的46分钟。但是通过这46分钟我们已经能够判断，这部电影将是《僵尸肖恩》的一个温和的、成熟的姊妹篇。电影讲述在疯狂串酒吧喝酒的20年后，五个从小就是死党的酒鬼重新聚首。让他们聚集到一起的原因是，他们当中的一个朋友准备再来一次马拉松喝酒大战。他带着自己的好朋友回到故乡，并且决定寻找到那个只在传说中出现的酒吧“世界尽头”。然而他们发现，酒吧和小镇已经悄悄被外星人占据，于是一系列疯狂搞笑的事情开始发生。“这好像挺自命不凡的，但我们一开始真没想做成三部曲。《僵尸肖恩》拍完之后，《热血警探》又机缘巧合地诞生，这时我们才想到，如果再拍一部的话，我们就能完成一系列相互关联的电影了。”在可爱多冰激凌之外，三部电影之间并没有什么固定的关联，除了一道藩篱。“我们想，如果一个三部分的笑话分别在三部不同的电影里发生，那该多有意思啊。”《僵尸肖恩》的开头和结尾都有篱笆墙的镜头，《热血警探》也以搞笑翻栅栏情节作为呼应。近期剧组补拍了Gary拆栅栏的镜头，这场戏会加在《世界尽头》里。“我还不知道第三段笑话是什么，但只要我们能想出一个巴斯特·基顿式的梗，那就完美了”，佩吉说。另外，三部曲的主题也有一定关联。比如外星人的出现，个人与集体的关系，以及成长等等。佩吉说他们将私人的东西灌注进一部僵尸片、一部警察片和一部科幻片里，《世界尽头》为从《屋事生非》开始的一切谈论完满作结。“要薄荷”，尼克·弗罗斯特坚决地说。草莓可爱多里的草莓永远不够，但薄荷味可爱多里满满的全是薄荷。在可爱多三部曲濒临结束的这段时间里，记者一直跟在弗罗斯特身边。他过得很惬意，过一会就要去高尔夫球场打几杆了。但现在他坐在客厅里，在他最爱的椅子上，讲述可爱多三部曲怎样改变了他和他们的生活。倘若没有《僵尸肖恩》的话，佩吉可能就不能参演《星际迷航：暗黑无界》了，也不会参与《碟中谍4》，也不会远在上海跟我们用Skype通话了。而赖特呢，可能就没有执笔《丁丁历险记》剧本的重任，不会跟昆汀·塔伦蒂诺交上朋友，更不会成为漫威最新英雄大片《蚁人》的导演了。至于弗罗斯特，十年前他还在跟人合租房子，现在跟妻子、儿子住在一座豪宅里，有一个梦幻般的大厨房。并且，他还即将成为一部歌舞喜剧《古巴浪人》的男一号了。“感觉倒没什么不同，关键是你现在有更多发言权了，之前是没有的。尤其在拍《屋事生非》和《僵尸肖恩》的时候，你得明白自己的位置。”我们再来一次赖特式穿越吧，这次我们来到伦敦的一个花园里。佩吉的好友弗罗斯特当时只有过一次表演经验——也就是情景喜剧《屋事生非》，他第一次来到了《僵尸肖恩》的片场。在这部新片中，他将饰演艾德，也就是佩吉饰演的肖恩的好朋友。他紧张得要死，但是当跟焦员突然抓住他的胳膊，把他拖到标记处的时候，他反而开始镇定下来了。跟焦员当着所有人的面说，“站这里，你知道这不是在拍录像带玩。”佩吉证明有这回事，“我记得她说的话，然后想，搞毛啊，她居然鄙视我们！”他笑道，“而剧组其他人可能在想，搞毛啊，他们几个以为这是在拍劣质家庭录像带呢。”从《屋事生非》开始，佩吉和赖特就被人们划分为“极客”，而《僵尸肖恩》又让他们成了邪典偶像。台词、角色、动作、情感、英伦腔无不经典的《僵尸肖恩》在全球卷走了三千万美元票房，而它的成本只有四百万欧。他们不愿趁热打铁拍续集，就拍了部更热血的《热血警探》，全球票房成绩八千万美元，其中英国票房2100万欧，着实是个重磅炸弹。《世界尽头》是在宣传《热血警探》的过程中构想出来的，但佩吉等人的档期一直很紧张，所以六年之后铁三角才有机会重新聚首，一起写剧本。但其实这漫长的妊娠期也有另一个原因，就是他们几个都没太主动。佩吉说他和赖特一直像家人一样，但《热血警探》出来之后，他们想分开一段时间。《热血警探》没少耗费脑细胞，佩吉曾经躺在地上哭着耍赖，因为想不出好点子。休息期间，他们接其他片子尽量步调一致。佩吉和弗罗斯特一起拍了2011年的《保罗》，同一时间赖特去好莱坞拍了《歪小子斯科特对抗全世界》。《保罗》票房成绩不错，全球近一亿美元，所以弗罗斯特觉得就算人们说它不好看，但票房数字在那摆着，还是挺令人骄傲的。《歪小子斯科特》的收益却很一般，全球票房才4700万美元，是赖特导演生涯的第一次挫败。赖特没有埋怨任何人，他反思自己，然后继续努力。他带领主创人员往返大西洋两岸宣传新片，与多年合作的环球公司感激彼此。2003年，当Film Four公司舍弃了《僵尸肖恩》项目之后，赖特等人来到了Working Title公司寻求最后一丝希望。他们结识了这家公司的联合主席艾瑞克·费纳（《四个婚礼一个葬礼》的幕后推手），游说他说要拍一部“理查德·柯蒂斯版的乔治·罗梅罗电影”。“真的？我昨天的事情都记不住，更别说2003年的了，但当时我们的确走了一步险棋。赖特很有眼界，一种我们想要支持的眼界”，费纳回忆道。佩吉和赖特称呼费纳为“艾瑞克叔叔”，在他们心中他像一个穿着闪亮盔甲的骑士一样伟大。因此，当2011年费纳被诊断出癌症时，他们决心尽快写出《世界尽头》。赖特本来早就可以去漫威拍《蚁人》，但费纳的病情让他将《蚁人》扔到了一边。“没有费纳就没有《僵尸肖恩》，当我们听说他病了之后，就决定下一部新片一定要拍《世界尽头》。我觉得亏欠他很多很多。”佩吉动情地说。奇妙的是，费纳的病情好转了。他不但担任起《世界尽头》的制片人，还常常出现在片场上。赖特和佩吉从未告诉他，他经受的考验给了他们怎样的影响。当记者转告给费纳时，老头说，“我很感动，真的。听到这些真好。”我们的最后一次穿越将来到优雅的Elstree Studios，时间定在2012年12月。现在是《世界尽头》最后一天拍摄，佩吉正坐着，眼神儿发呆。他开始意识到，前面就是三部曲的终点线了。“尽管只是许多终点线之一”，半年后的一次闲聊中他说，“我的情绪开始涌上来，我等着眼泪往下掉……可是没有，因为我的心情好极了！”这时你可能就收起询问第四部“可爱多”的想法，《屋事生非》第三季的事儿也甭提了。和路雪已经推出了新口味的可爱多，“所以可能变成四部曲，甚至八部曲，是想这么问吧？”但三部曲就是三部曲，只不过铁三角以后照样可以再合作。“我想找佩吉演戏，我可能跟赖特写剧本，将来我们可以拍很多东西。估计下次我和佩吉就要演敌手了”，弗罗斯特说。现在他们哥仨又各自忙活起来了。尼克·弗罗斯特去拍《古巴浪人》和电视节目《斯隆先生》了，埃德加·赖特总算要在九月份开拍《蚁人》，西蒙·佩吉更是片约成堆，比如浪漫喜剧《男人雄起》以及《星际迷航》新片等。佩吉说，“还有很多事情可做，只要心中有念，我们就会行动。现在我们好像完成了一个很大的成就似的。《屋事生非》第三季会永远萦绕在我们心头，但不会有人再催着终结‘血与冰激凌三部曲’了，因为我们他妈的终于实现了！”编译自《Empire》等杂志，转载请注明

当初看僵尸肖恩的时候，没有看过几部电影，更加没有接触过所谓的英式幽默。看完后目瞪口呆，呆若木鸡，满脑子只有一个想法，我操，太酷了！后来又看热血警探，现在回想起来，其实比僵尸肖恩的笑料更多，而且从非现实题材回到了单纯悬疑，整部电影酣畅淋漓，特效，动作，音效，让人看完了还是会不断回味，脱不开来。星期五美国上映的电影，其实一般影院都是星期四晚场就开始了。而这次为了可爱多三部曲的完结，AMC更是推出了星期四下午连看三部曲的套餐。我想了想，还是没有去。正好多僵尸肖恩和热血警探躺在我电脑里很多年，我一直也没有看超过三遍。有些经典，不需要一直重复，精彩也会永远刻在你的脑海里。星期五一个人去看完了世界末日。给了四颗星。也许懂我的人会知道，我没有给五颗星，其实已经是一种否定了吧。诚然，电影精彩，尽职，做到了作为一个该系列粉丝期待做到的一切。也许一些笑料并不是那么突出，但是这正是可爱多系列的风格，让你想笑又笑不出来地痒痒，但又痒得很舒服，最后结局再给你痛快一把。我没有失望，但是我却也没有达到前两部时的高潮。就好像第一次吸烟进肺，带着期盼，害怕，对未知的不安和惶恐，一口下去，整个人晕眩，窒息，麻痹，肺部收缩，但是同时两扇肺叶好像两颗巨大的睾丸同时高潮了一样。那种感觉，只有第一次吸烟才能感觉到，越到后来，越淡。烟并没有改变，改变的是肺和你的期待。世界并没有改变，改变的是我们。看了僵尸肖恩以后，追着去看完了spaced，论荒诞程度，不亚于三部曲任何一部，那时候的Simon和Nick那么年轻，笑起来超级没心没肺，生活里没有任何重要的东西，就好像僵尸肖恩里的主角，工作和人生对他们来说没有任何现实价值，他们恣意地挥霍自己地青春。后来看Simon闯荡好莱坞，在一些口水电影里跑龙套，各种苍老。于是在世界末日里，主角们都已经沦陷在生活里，无法自拔。唯一“追随自己内心”的Gary其实确是个懦夫加瘾君子，只是通过放纵自己来逃避现实生活的残酷。虽然最后世界毁灭，他终于每一天每一天地活在了自己理想的生活里，但却正因为剧情荒诞到如此，才更让人意识到现实的冷酷，冷酷到让人后背发凉，汗毛倒竖。完结曲的世界末日， Simon和Nick笑容依旧，但是鱼尾纹都已经可以夹住苍蝇了。也许真的是外国人老得比较快吧。影片的开始，Simon在AA的聚会给其他的酒鬼讲故事，世界还没有毁灭。影片的最后，Nick给围坐在火堆边的孩子们说故事，只要还有火，还有孩子，就还有希望。僵尸里，女主就是酱油，警探里，根本没有女主。末日里，女主最后跟男配幸福地生活在了一起。这就是改变，这就是进步，这就是希望。外星智慧生命最后被两个二愣子气得甩手离开，留下了一句Fuck it。有谁能这么洒脱地说一句，Fuck it.然后撒手离开