我经过风暴

她，一线城市白领，作为家庭的主要收入创造者，所有的银行卡都被丈夫控制，如果超支，就要被打。在这个真实故事里，我了解到，家庭暴力的本质是一种控制。当我质疑，她不知道反抗、脱离控制吗？我了解到，被家暴的妇女普遍有一种习得性无助，她们摇摆、顾虑，经常出现瘫痪感。她，二线城市医生，被家暴了很多年，迫于社会文化、家庭伦理的压力，家丑不能外扬，直到她别无选择，尸检中她被打断的鼻梁，才作为证据，发出生命最后的声音。在这个真实故事里，我了解到，城市有经济能力的女性中，有更多的沉默者，甚至她们自己更没有办法接受自己是一个弱者。而来自社会文化的压力，伦理的桎梏，更是将她们推向绝望。她，从农村来城里打工，老公每次施暴后，又会跪下求饶，她为了儿子，选择原谅，直到老公施暴的时候，把她的儿子叫过来，让儿子看看怎么让女人臣服。在这个真实故事里，我了解到，家庭暴力的代际传递，直戳人心，直到儿子也学会掐紧她的脖颈，她才意识到，她以为的为孩子好，才是对他最深的伤害。她，她们，更多的她们，数以百计以上，正是她们真实的故事，在我的脑中无法抹去，促使我不断地走访，也促使我接触了更多相关的工作者。2020年，我和团队小伙伴又在各地采访了基层民警和反家暴组织的工作人员。之后不久的北京，我们接触到了长年涉足相关案件的律师，她提到每天接触这样的案件，会形成替代性的伤害。身边一个年轻的律师来辞职，理由就是她终于帮助一位被家暴者离婚，可离婚后，她却又回去了丈夫身边，年轻律师接受不了这样的挫败感，太难受了。律师又不是医生，可就连医生，也不是什么都能治好，作为律师，要充满热情心怀悲悯，却又要时刻保持自己的专业性和边界感，这位有经验的律师，当时说到。她的话对我触动很大，故事的敏感性，让我找到了一个带领观众进入的切口，此时，我的脑海中，一个作为帮助者的女性，另一个作为亲历者的女性，两个人物诞生了，一个小律师帮助被家暴的女主解脱，共同成长的故事，已经形成了雏形。然而这一切的一切，都要回溯到那个原点。2019年，收到朋友的微信，她被老公打了，赶到她家，当下报警，目睹调解，“夫妻吵架，都不要太激动”。我体会到了朋友的无助，同时也震惊，这样平时说起觉得遥不可及的事情，竟然发生在我切近的这对中产、高知的夫妻身上，而即便拥有一定的经济能力，照样在现实面前体无完肤、招架无力。当时当刻，一个创作者的我忽然从生活的我身上跳出，浮到半空，对自己说，一定要写一个关于家暴的故事，拍一部这个题材的电影。这种强烈的亲历体验，随之而产生的使命感，支持我在创作这个剧本时，情感澎湃。这一次创作，真的不是猎奇，真的是一次感其所感、伤其所伤、痛其所痛的创作经历，这也许也是我一直以来的创作兴奋感和过程模式，基于现实，认真生活，痛过，才能创作。说到底，就是四个字“感同身受”。而这一次，这“感同身受”又是那么强烈。也正因如此，我才有勇气在做了十九年的编剧工作后，第一次接着“把孩子生完”，去做导演。因为，我和她们一起经过了风暴。彼时的我，刚刚成为一位单亲妈妈，在那样的状况下坚持不懈的把电影完成，似乎我叫“海燕”，注定要经历这场风暴，期待着风暴后的阳光。电影的拍摄还算顺利，大家惊讶于我的笃定和不纠结，我开玩笑，这大概得益于每天安排多子女的饮食起居学习生活，那是对一个人统筹和执行的能力的绝对考验。玩笑归玩笑，我内心深处明白，这一次拍摄，每一个专业的创作者和工作人员，都对这个电影付出了很多，加持了很多，这大概源于，大家都感受到了这个电影的意义感，大家都和那成百上千的她们一起，痛苦、体验，大家都想尽一份自己的力，都经过了风暴。拍摄至今上映，已经过去了两三年，好事多磨，感动于每一个参与其中的同仁一直坚韧坚守，对这个电影始终相信，才得以最终拨云见日。但真心感谢如今电影的大环境，让我们终于穿越风暴，能够和观众见面。在已经开展的路演中，我欣慰的发现，观众们如此可爱，在强烈共情的同时，有勇气像剥洋葱般剥开这个故事家暴主题下的层层内核，虽然刺痛，但是勇敢的看到这个故事里，不仅有家暴，也描绘了当代女性生存图鉴，深深共情于她们的困境；探讨了亲密关系该如何相处；代际传递如何让孩子不再生活在暴力和恐惧之中；甚至是众生皆苦。我们每一个人活在世上，都活在约定俗成的评价体系和标签之下，在“风暴”面前，人人生而平等，人人无处可退。我们每个人都或多或少经历过或正在经过风暴，“暴风雨结束后，你不会记得自己是怎么活下来的，你甚至不确定暴风雨真的结束了。但有一件事是确定的：当你穿过了暴风雨，你早已不再是原来那个人。”祝福每一位努力生活的普通人，愿电影带给大家一副铠甲，可以有分辨风暴的智慧，穿越风暴的勇气，以及重生的决心。小风暴！加油！秦海燕2023/8/17

据说这是国内首部反家暴电影，我全程忍住了极大的压迫感和强烈的不适才看完，情节的推进让人不禁一次次想到：这到底是怎么过审的？这个？那个呢？……真的很想向创作团队的勇气致敬，敢挑这么一块硬骨头。开场是一个普通的商务饭局，女主是一位平凡的职场女性，双方合影的时候，男客户的手搂住了女主的肩膀，不停地往下滑，女主竭力避开——这也是很常见的揩油手段，平平无奇。但往后看，才发现事情没有那么简单。女主回家之后，丈夫拿起手机质问她，屏幕上赫然是刚才的合影。此时我还以为是女主自己发的，觉得男主控制欲有点强。可是随着男主一串连珠炮似的质问，才知道根本不是她，是饭局上的同事发的，而女主看到后已经立刻请同事删掉，然而，男主已经在第一时间截了图。从这里开始隐隐感觉不妙，但我完全没有想到，这个令人有些不适的开头，仅仅是一部大型恐怖片的序幕。拉开之后，我甚至来不及喘口气就被一把拽了下去，跟着女主来了一趟地狱之旅。影片从头到尾贯穿一个主题：取证之难。这个点可谓正中靶心。很多人不假思索：取证为什么难？被打了，验伤不就行了吗？别忘了，法理上的取证要求非常之高，必须即刻验伤，而大部分女性受伤后，很多都无法自主去医院，还会遭到男方阻挠。女主在被殴打之后第二天就去做了验伤报告，但已经没有法律效力了。更重要的是，伤残鉴定等级也非常严格，普通家暴根本达不到立案标准，轻伤二级以上才能构成刑事犯罪，轻伤二级是什么概念呢？去年某个知名的深夜街头打人事件，最严重的伤者都只有轻伤二级。家暴行为是逐渐升级的，带有很强的迷惑性，不易识别。刚开始的时候程度较轻，我们的教育中缺乏“恶的教育”，大部分女性都是“乖乖女”，面对暴力表现得彻底无助，没有丝毫还手之力，首先产生的是自责“是不是我真的做错了？”尤其像女主这类受过良好教育的高知女性，工作能力突出、社会评价比较高，被施暴后尤其容易陷入角色混乱，无论如何都不能用逻辑分析清楚“他为什么会打我？”从而产生严重的认知错位，更难理智应对，这是她们的第一层旋涡。其实施暴方是不讲任何逻辑的，他们往往给自己打造了强大的保护屏障，营造了老实巴交、热心助人的人设，比如日常待人接物温和有礼、平时主动帮忙按电梯等等，不在亲密关系半径之内的人几乎没有机会“体验”，所以他们的暴力行为被揭发后，连父母、老师、同学都很难相信，受害方会陷入“无人相信、反被质疑”的第二层旋涡。就连女主的代理女律师，一开始都不能理解自己的当事人，觉得她反复无常，怀疑她太“作”，直到亲眼看见男方的残暴殴打才确认。在家暴中受到的伤害程度和细节，女性连对最好的闺蜜都难以启齿，这就是上野千鹤子在《始于极限》中分析得非常清晰的“恐弱”心态：不愿意承认自己是受害者。对于有孩子的女性来说，更重要的原因是孩子。她们无论如何都想保护自己的孩子，为了不给孩子造成心理阴影，宁肯咽下所有的委屈也要维护父亲的“人设”，不愿意让孩子知道自己的父亲是一个暴君甚至恶魔。语言暴力和身体暴力，对于占据优势的一方（也有极少数女性）来说是个潘多拉魔盒，一旦尝到了使用暴力的甜头，比如快速让对方妥协，ta们就会忍不住持续用下去，而当后期妥协门槛变高以后，暴力手段也会加重，愈演愈烈。在暴力升级以后，男方也会开始以退为进，每一次都会痛哭流涕，表示要痛改前非，他们的道歉确实也是真心的，这会给女方造成一种“只要不动手、日子就过得下去”的错觉。假如女方明确提出分手或者离婚，男方还会拉上双方长辈为自己说情，长辈的常见说辞是“大家都这么过来的，忍一忍就好了”，这会让女方进一步想，是不是其他夫妻也都这样？是不是我要求太高了？受害者的反应客观上成为一种默许和鼓励，也成为了暴力的温床。没有人一开始就能判断是否会遭遇生命威胁，在大部分人的认知里，对方发完脾气事情就结束了，并不知道还会有更加严重的下一次。到最后，施暴方的“胃口”越来越难以满足，进入了彻底的受害者心态，明明他才是施暴者，可他会觉得对方才是那个挑起事端、想要置他于死地的人，竟敢摆脱他的控制，一定是早就背叛他了，外面有人了……这个时候他往往会“先下手为强”，所以才会有那么多发生在关系破裂前后的凶杀案。我的心已经紧紧为女主揪起来了，可是，哪怕随时有性命之虞，还是必须“走程序”，这是诉诸法律的严苛而无奈之处。剧中还提到了离婚的关键：孩子的抚养权。假如夫妻有两个孩子，法院一般会判一人一个，听起来是很公平的做法，可是，哪个妈妈愿意让孩子留在一个暴力恶魔身边？有一个对于孩子的细节处理非常到位：哥哥很久没见到妈妈了，可是见面的第一反应却不是扑向妈妈，而是先看一下爸爸的眼神，得到肯定之后才敢扑向妈妈。仅仅这一个细节就让人揪心不已。懂事的孩子会压抑自己不表达出来，而不懂事的孩子，每一次哭闹着要爸爸的声音，都会撕裂女方的心，掀起一轮新的自责浪潮。为什么男性对于暴力的反应远远不如女性强烈？因为大部分男性除非被暴力抢劫或者蓄意殴打，否则不会遭遇这么悬殊的体力对比，他们在日常生活中很少有机会体验被“往死里打”的经历，没有体验过被死死按住动弹不得的感觉，更几乎没有体验过真正的濒死恐惧，男性体力上无论如何是有一点反抗能力的。可是，日常中每一次家暴，身处其中的女性都要直接面对死亡恐惧——对方真的具备杀害自己的能力，自己的生命主动权不在自己手里，完全取决于对方的意愿。对家庭暴力的恐惧，是渗透在每一个毛孔里、每一件具体的事物中、每一个角落里的，因为根本不知道哪个瞬间、哪一点就会激怒对方。只有女性导演，才能对此感同身受，才能钻进人物的内心，设身处地体验她们的细微感受并传达给观众，让每个人都能代入女主视角，体验一把“沉浸式模拟家暴实景游戏”。家暴男可以识别吗？参考这部片子，我们可以总结出一部分行为特征：吵架时有自我否定、自虐自残行为。情绪不稳定，容易大起大落。状态好的时候比一般人更加温柔体贴。非常固执、执着，社会层面上往往很成功。而从更多的社会事件中，我们还能看到其他特征：不爱护动物，不尊重动物的生命。比如那个吵架时砍杀宠物狗柯基的男性。但，这些都是必要条件而非充分条件，即使不具备以上特征，也有可能家暴。共情能力比较强的我，看到后面婚内qj的片段，内心已经开始呕吐，彻底窒息了。最后，女主在法庭上放弃求生，孩子的出现是全片高光时刻。我想创作团队都懂得这个情节违背常理，但依然要拍出来，她们想借这个情节告诉所有人：对于开始懂事的孩子来说，隐瞒绝不是好的做法，女性需要永远把自己放在第一位，才能让孩子明辨是非，让ta们知道遭遇暴力一定要勇敢反抗。片子里唯一一抹亮色，是女主和女律师一起做饭的情节，两个人终于放下了所有的心头重负，相视一笑，girls help girls永远是最美好的部分。对于演员部分，坦白讲，由于佟丽娅过分美貌，我很少正视她的演技。这一次，我发自内心地佩服她能接下并且成功地诠释了徐敏这个角色，我看到了一个非常成熟而自信的演员佟丽娅，对于角色的把握入木三分。我毫不怀疑，这是她的演艺生涯迄今最成功的一个角色，未来的她一定会成为演技担当。男主是近年崛起的新星，斯斯文文的样子太适合这个角色了，也很佩服他有勇气接下这个神憎鬼厌的“陈均”，起码我的确对演员本人的观感下降了……冯远征老师后继有人了！最后的彩蛋里，出现了许多真实受害者的采访录像，句句惊心。影片结束时，我情不自禁站起来鼓掌半分钟，身后有两个人听到了，也跟着开始鼓掌。然后我听到斜后方三个结伴的女孩聊了起来：“我绝对不允许这种事发生！”“对啊，他敢动我，第一次我就拿刀砍！”然后她们相视大笑，认为已经掌握了对抗家暴的办法。我叹了一口气，天真的女孩啊，等你们到了有家庭的时候再说吧。作为国内首部反家暴题材的电影，与其说它是一部剧情片，不如说是一部全景式家暴纪录片。创作团队无疑交出了一份非常出色的答卷，个人认为值得一个五星，而且我真的很担心会有人因为沉重的主题而选择不看，甚至还担心会有人由于过强的压迫与紧张感而中途离场——它实在是一部非常重要的片子。假如我有足够的钱，我愿意请国内所有的成年人都去观看这部电影，去理解受害者的处境，也为自己做好“暴力防护”。还记得林奕含说过的那句话吗？“很多读者来跟我说，书看得太难过了，看不下去，我真羡慕她们，多么幸福啊，连书都看不下去，可这是我走过的人生”。那么，那些受到家暴的女性也会羡慕屏幕前的女性，连电影都看不下去，可那是她们经历的人生啊。

我是带着《孤注一掷》的期待去观看《我经过风暴》这部电影的。看之前我大概只知道是关于家暴的作品，联系近来爆火的《孤注一掷》，便立刻脑补出一部现实题材展现女性生存窘境，揭露社会黑暗一角的作品。