下一站，地狱

在处女作《单车少年之死》相隔六年后，德沃斯带来了第二部长片《下一站，地狱》，该片再次入围柏林电影节，在全景单元上展映。看过《单车少年之死》的影迷一定不会感到陌生，因其同样是以强烈的视听风格为主导的作品。虽然处女作备受肯定，但德沃斯并没有停留在舒适圈，反而变本加厉地展示出对“叙事边缘状态”的迷恋。这本应是一部挑战观众耐性的实验影片，却因社会议题的介入而变得意外复杂起来。 《下一站，地狱》和处女作一样，仍然聚焦于暴力创伤后遗症，只不过从单独个体转向了整座城市——布鲁塞尔。比利时的首都在 2016 年3 月 22 日遭遇恐怖袭击，机场和欧盟总部附近的地铁站先后发生爆炸，造成数十人伤亡。这桩恐袭事件未必是导演创作影片的初衷，而影片却因此获得了更立体的解读角度，远超出其处女作的单调乏味层面。

▲穆斯林少年

影片选用了三个主要人物来完成暴力创伤后遗症的探讨，叙事在几乎毫无交集的角色之间静静流淌，情节触及了当下欧洲的各类热门话题：穆斯林、移民、反恐战争、塔利班、跨国工作者等。与其说是叙事，倒不如说导演着力渲染出一种混合着愤怒与惶恐、空虚与无助的复杂情绪，这种情绪在布鲁塞尔这个欧洲的中心蔓延：在课堂上发表激进恐袭观点的中学生，在地铁车厢上荷枪实弹的士兵，感同身受而歇斯底里的女医生。 在恐怖袭击后，整个城市都笼罩着压抑的气氛，似乎每个人都深受这场暴力袭击的影响：活在底层的穆斯林群体难以消除人们的偏见；医生透过视像电话与远赴中东作战的儿子勉强维系着父子亲情；来自意大利的女子在欧盟总部替各国政要翻译沟通，却无法破除人与人的内心芥蒂……孤独感成为了一道难以推翻的厚墙，横亘在人与人之间，滋生出冷漠的人际氛围这种可怕的创伤后遗症。

▲地铁上荷枪实弹的士兵

德沃斯继续采用长镜头与风格化的构图来呈现这座饱受创伤的城市，而最突出的莫过于频繁出现的空镜头，从户外的天空到室内的客厅卧室，再到大街转角的墙壁。这些空无一人的镜头承载着导演对时间和空间的沉思，或者换一种角度来看，导演在这种无叙事意义的影像中悄然嵌入了“幽灵视角”。那些在恐袭中丧生的人并没有灰飞烟灭，而是化作无处不在的幽魂，飘荡在城市的角落，默默地注视着其生前活动过的私人和公众场所。片名虽是“地狱”，布鲁塞尔也被戏谑为欧洲圣战分子的首都，但是导演却在这种阿克曼式的空镜头里表示出对逝者的哀思，证明了布鲁塞尔并非是一个令人憎恶的地狱，也依然有着人性的一面。 这部作品显然有更具挑战性的美学姿态，也更考验观众的接受能力，却进一步巩固了导演独特的叙事风格，奠定了他对“叙事边缘状态”的影像探索。他在抽象晦涩的影像画面中找到了现实的落脚点，让观众对布鲁塞尔这座城市有了一份相当意外的共鸣。

下一站，地狱 Hellhole (2019)

#13thBJIFF 保利国际影城（天安门店）。7/10 影片聚焦恐袭后的布鲁塞尔，对城市空间内集体性创伤后应激障碍（Collective Post-Traumatic Stress Disorder）进行了一次展现。恐怖主义带来的创伤压抑在城市角落扩散蔓延，焦虑恐惧、彷徨迷茫、空虚无助、孤独疏离，化成天空久未消散的灰色阴霾。

城市公园、校园课堂、议会大厦、夜场舞厅，本无关联的场所和人物，在电影镜头下产生了联结，“暴力隐于画面之外 声音的痕迹从未消散”，低沉寂静的背景声效，仿佛游魂无声的呜咽哀鸣，突然的一声拍案，惊醒了电影中游离彷徨的角色，也惊醒了场外神游打盹的观众。

大量的空镜和环绕式的镜头调度，构建出某种“幽灵视角”，镜头穿过建筑外壳，穿过层层人群，穿过议会大厅，穿过地下幽闭的甬道，围绕墙角，环绕房屋、建筑和侦察机，抵达布鲁塞尔的城市角落。

而环绕整栋房屋三分钟的长镜，以物理空间为锚点，于镜头调度间展现出时间流转下人物心理行为的流动状态，更是导演独具的带着诗意的空间美学展现，成为电影中最令人惊艳的画面。